Bisu : gambar

ketika kabut masih tinggi, matahari belum berseri, dan ketika rembulan hendak pergi

ia menguatkan dirinya tuk berjalan, menikmati sang pagi. berjalan sangat perlahan, menjauhi rumah dan tak tahu akan ke mana ia pergi

ia berjalan terseok, dibebani oleh semua yang telah terjadi, ke pada dirinya, kepada keluarganya, kepada teman2nya, dan kepada semuanya

pandangannya kabur, di basahi oleh aliran air mata yang terus mengalir dari matanya, membasahi pipinya, sesekali ia menyeka air mata di wajahnya, tapi percuma, air itu terus mengalir di bawah matanya

angin perlahan berhembus, memainkan rambut pirang nya yang indah, mentari perlahan memeluknya dengan sinarnya, dan rembulan pergi meninggalkannya, hilang dari pandangan mata

di samping sebuah sungai ia terduduk, memandang wajahnya di atas air yang mengalir

menyeka wajahnya, lalu mengambil gambar diri nya sendiri

kulit yang putih, mata yang sayu, senyum yang palsu, seolah membisu

di tujukannya kepada seseorang, yang entah apakah orang itu akan menerimanya?

dan ketika matahari mulai meninggi, telepon genggamnya terlepas perlahan dari tangannya, ia tersungkur di atas bukit itu, tak sadarkan diri

senyum itu, senyum itu mungkin ialah senyum terakhir baginya, senyum palsunya, untuk seseorang di sana