Bisu : panggung

ketika layar terangkat, dimana penonton bersorak, telapak tangan saling bertemu membentuk sebuah irama baru yang seru. perlahan, suara suara itu memudar, hingga hilang, sepi, lalu hening. sorot lampu tertuju pada tengah panggung, dan tak lama kemudian ia memasuki lampu itu

ia melangkah perlahan ke kanan, ke kiri, lalu ia mulai tuk menari, perlahan, lalu mempercepat tariannya. penari2 lain mengikutinya, menari bersamanya, di atas panggung sandiwara. di atas sana, semua bermain dengan gemulai, ibarat pena seorang penulis, mereka terus menari tanpa henti

ketika itu semua memasang senyum mereka, memasang muka masam mereka, mengeluarkan tangis mereka, mengeluarkan expresi mereka, tapi semua itu palsu

kepalsuan itu seolah sesuatu yang di harapkan mereka sebagai apa mereka, yang di harapkan oleh nya, tapi semua itu palsu

mereka bermain di dalam sebuah kepalsuan hanya tuk memukau yang melihat

di atas lantai drama mereka ber akting, di sana mereka memulai, dan di atas itu juga lah mereka mengakhirinya

ketika mereka memulai langkah mereka seharusnya mereka mengerti, bahwa apa yang mereka lakukan akan terus berlanjut dan tak akan berhenti, terkecuali nyawa tuk menggerakannya sudah tak ada lagi

atau justru lampu yang menyorotinya sudah tak menyorotinya lagi

dan bila itu tidak terjadi, ya, selamanya, mereka, dirinya, akan terus menampilkan expresi2 palsu milik mereka, milik nya

dan seperti yang seharusnya terjadi, saat itu lampu yang menyorotinya mati, dan hanya lampu yang menyorotinya, dan seketika itu

penonton pun membisu melihatnya menghilang dari panggung

perlahan tapi pasti, ia akan terlupakan, oleh mereka, oleh teman2nya, oleh kenalannya, dan oleh seseorang yang tak ingin ia bila orang itu melupakannya

yang dimana, expresi yang bukan palsu itu, adalah untuknya semua . . .

lampu mati

layar turun

penonton membisu

semuanya membisu

ironi sebuah pantonim